Cul pis Don

Mutisme

Le téléphone sonnait. Encore. Quelques minutes passaient et la vibration de l'appareil le déconcentrait une autre fois. Il tentait de se vider l'esprit, d'oublier le monde qui existait alentour, de n'être plus qu'une seule perception de lui-même et non pas celle que les autres avaient de lui, mais il continuait à en être incapable. Le monde autour se rassemblait pour lui rappeller qu'il existait. Il semblait que tous les partys de la ville souhaitaient sa présence, tous les bars voulaient ses hanches sur le plancher de danse, toutes les femmes désiraient sa présence dans leur lit. Le téléphone sonna encore.
En une heure de bonne volonté et d'un désir absolu de solitude, il avait reçu 28 appels. Mathieu n'en pouvait plus. Dans le silence de son appartement, le mode vibration était un vacarme sans merci.
Il tentait de se souvenir la dernière fois où il avait passé une soirée seul, tranquille à regarder un film plate à TVA, mais il en était incapable. Pourquoi fallait-il toujours faire quelque chose, voir quelqu'un, aller quelque part? Il avait cette étrange impression de toujours courir pour un tout et un rien, de fuir une réalité qu'il ne voulait pas regarder en face, d'éviter le silence et la solitude parce qu'ils lui rappellaient sans cesse ce qu'il tentait d'oublier.
Il se rendait bien compte qu'il n'y avait rien de bon à TVA ce soir-là, mais il laissait catégoriquement la télécommande sur la table du salon, près du téléphone qui vibrait encore. Par principe. La télé en mode silencieux envoyait des images mornes de gens malheureux.
Malgré son désir de tout faire taire ce soir, il entendait encore le tumulte de la ville qui l'appellait. Si seulement il pouvait mettre sa tête en mode silencieux.